了双颊，给那边发句“我去吃饭了”，将手机收
袋里了屋。江元璨可能是陪小孩玩去了，半天都没回消息。她发呆似地盯着聊天框，直到手机自动锁屏黑幕，心也慢慢冷下去了。
“我也想
秋千，好久没玩过了”“公园里有”
“好吧”
“下次得和你一起玩烟
！”“没有，现在还睡不着”
“给你看个东西”
满是温柔，下一秒却又傻笑着转
要回榻上，有些害羞的样
。刘自颖呆在原地，
睛里泛上来
气，她上前几步抱住秀华，侧脸贴在她温
的后背上，听那里传来的模糊而不明意义的振动。“嗯嗯”
“你到爷爷
家了吗？”“坐在后院秋千上”
……
“还有秋千呢？”
“小孩今天就忍不住玩起来了”
江元璨很快又发来个视频，刘自颖调低手机音量才
开，视频开
是一片黑
的，随后是“哧”的一声，从边缘闪上来一簇虹光，刘自颖认
来那是烟。“秀华
，你要好好的。”她最后说。金丽荣中途来给她送了早餐，是大伯母煎的
薄饼，
着
的葱香味。学到将近中午的时候刘自颖带着碗筷下楼，径直去了厨房，她们在
午饭，整个屋雾气蒸腾、香气四溢。就在刘自颖昏昏
睡的时候，手机振动一声，屏幕又亮起来。她困倦地拿过手机解锁，新消息是一张照片，江元璨蹲下抱着圆
可
的小女孩，另一只手拿着
正绽放的仙女
，在温的光采中看着刘自颖笑得一脸灿烂，睛亮晶晶的。“家里的小孩
也在玩烟，没什么的”楼下已经不时传来“刺啦”声好一阵了，伴随着
声笑语，刘自颖听着，不知为什么有些失落。第二天一大早屋
里就闹腾开了，刘自颖被吵醒之后
脆起床洗漱，然后回到房间掏单词本开始背。这个房间虽然平日里没人住，也堆放了不少杂
，不知
是拿来什么的机
上铺了层灰，看上去已经很久没有使用过了。屋内的喧嚣隔了几
墙，传到这便所剩无几了，刘自颖闭了睛假寐片刻，手机振动起来，她立刻睁去看，像是一直在等着这条消息似的。两人一直到晚上才又集中聊起来。刘自颖洗过澡钻
有些冷的被窝里，侧躺着缩成一团，抱着手机慢吞吞地打字。江元璨给她拍了张照，手心里是个剥了一半的橘，黄澄澄的。生了四个孩，刘父行二，其后还有三姑和四叔，再加上一女侄孙，男人们聚在堂屋里
，小孩也吵吵嚷嚷的。刘自颖跟这些人不亲，只有个堂妹看见她，还主动叫了声“”。但金丽荣和刘父都没有再生的意愿，反复拒绝。爷爷气得发了好几次脾气，而
总是拐弯抹角地骂儿媳妇不贤惠，金丽荣也不是好惹的，次次反
相讥，闹得很不痛快。连带着刘自颖也不受迎，两个老人对她总是不冷不
的。“到了”
“小孩”是江元璨的侄女，陪着小朋友玩了将近一整天，江元璨跟报告工程
度一般，两人玩了什么、吃了什么都断断续续地发给刘自颖。刘自颖才将碗筷放
池里要洗，就被大伯母夺走，佯装嫌弃地赶她了厨房。走到客厅又被拉过去答长辈的话，全程心不在焉地说了些什么，她自己也不知。四叔说她这么安静斯文，一看就是读“你要睡觉了吗？”可能是看她半天没回复，江元璨又发过来一条消息，刘自颖只得暂时放下那些杂
的念。刘家还是同往年一般
闹，刘自颖远远就听见里边的声音，颇有些不情愿地踏院，脚步也拖泥带的。刘父提着东西兴冲冲走在前边，金丽荣
随其后。“晚安！”
不过刘自颖也不稀罕，她本来就不喜
爷爷，对也没多少
情。说起来还有些好笑的是，整个家族只有刘自颖争气，有望成为家里第一个大学生，其他的都是歪瓜裂枣，读不成书。先前的低落一瞬间烟消云散，屋外也早已安静下来，一派冬日的祥和静谧。刘自颖的嘴角化开一抹甜
的笑，在已经变得洋洋的被窝里沉沉睡去。刘自颖看见照片背景里光是纹路就透
着一
奢华气息的光洁地板，如般倒映着金碧辉煌的灯光，又侧望了望
上的刮钙天板，心里沮丧得不行——她家的天板还只刮了层灰扑扑的泥，只有房间铺了最不起的白地砖，其他地方都是赤
的泥地面。不过夏天踩在上边也
凉快就是了。因此金丽荣总说刘自颖还好是遗传她，没沾上老刘家的白痴基因。“我们阿影怎么就不行了？不比你们家那几个没
息的二
多了？”刘父听了也是敢怒不敢言，虽说拂了面，却不能为反驳说自己女儿的不是，再者，金丽荣说的是事实。“在
嘛呢？”大年夜前一天三人就简单收拾行李和礼品，
发去临近镇上的另一个村过年，刘自颖的爷爷和大伯住在那里，算是主家。他们现在住的地方是爷爷分给刘父的，刘自颖生没多久就推倒了原来的矮平房，修缮成两层小洋楼。刘自颖一直不喜
过年，就是因为每次都得去那个老古董家里。爷爷封建顽固，重男轻女，当初哥哥事，他就遣派几次三番
促金丽荣再生个男孩：“家里没个男娃怎么得行？”
着囫囵打过招呼，刘自颖就往后屋去，中间穿过厨房，又跟备饭的和伯母寒暄般糊
几句。终于在后院的秋千上坐下，刘自颖倚着秋千绳长呼一气，空中结起白雾。