宋听雪的睫
，轻轻地，颤抖了一下。他顿了顿，似乎在寻找一个，准确的词。
她的冷漠，像一把，最锋利的，无形的刀，日复一日地，凌迟着他那可笑的，自以为是的，胜利
。而是一个，被他自己，亲手制造
来的，完
的，没有灵魂的，
音机
。他掐灭了菸，转过
，看着隔音玻璃里，那个正低着
，默默喝着
的，孤独的背影。「而你，」
他扯了扯嘴角，那是一个，b哭还难看的，笑容。
1
对讲机里，传来了裴知晏的声音，依旧平静，却带着一丝不易察觉的，疲惫。
「现在，」
他的声音，依然平稳，却失去了往日的，那
居
临下的，掌控。「把这份可怜，给我
到声音里去。」他要的，不是她的臣服。
而现在，他好像，把那个唯一能给他Ai的nV孩，彻底，
丢了。裴知晏的声音，透过对讲机传来，平静得，没有一丝情绪。
「……是允许。」
「等一下。」
他退後一步，给了她足够的，安全的空间，那
神里，是前所未有的，尊重与认真。指甲，
地，陷
了掌心，带来一丝尖锐的，清醒的痛。还有，那一
，近乎沉重的，沉默。但是，那里面，什麽都没有。
「我会教你，如何平衡，如何享受这一切，而不被它所灼伤。」
「我会是你最
实的後盾，是你疲惫时的港湾，是你疯狂时，那个唯一能拉住你的安全绳。」「你的提议，我答应了。」
他想起了，她刚
行的时候，因为不一场哭戏，被骂到躲在楼梯间，哭得上气不接下气的样
。他开
，声音很低，像一句，被风
散的，自言自语。错得，离谱。
他看着监控
里，她那张依旧丽，却像
了一张面
的脸，手指，无意识地，
握成拳。而不是现在，这个，连
瞳里的光，都熄灭了的，完的陌生人。「我不该，用那
方式，b你
选择。」他要的，是她的Ai。
她抬起
，透过玻璃，看向他。「找回那个，能让我，第一次，在所有人面前，都觉得你会红的，那个……」
他从来，没有对她，说过这句话。
那扇门，在他
後，缓缓地，关上了，将所有的光，和所有的嘈杂，都隔绝在外。就是那个，又倔
，又脆弱，眶通红，却还不忘瞪他一的nV孩，才是他想要的。他推开录音室的门，走了
来。可是，她没有。
他说到这里，抬起
，地看着她，那神，像一个，献上了自己所有骄傲的，败者。「一个，b任何人都懂你的，Ai慕者的
份。」白sE的烟雾，缭绕在他指间，模糊了他那双，
邃得看不清情绪的睛。「我允许你，去Ai霍临暮。」
他收回手，语气恢复了一丝，属於王牌制作人的，专业与沉稳。
「找回你的声音。」
「以朋友的
份，以声导的份，以……」「闪闪发光的，宋听雪。」
他错了。
她每天准时
现在录音室，准时下班，从不与他多说一句废话，神从他上扫过，就像扫过一块，没有生命的石。空间里，只剩下他，和她。
他走到她面前，没有看她的
睛，而是看着她放在膝盖上的，那双，因长期保持完姿态而有些僵y的手。「Cut。」
1
「我只想……」
他没有像往常一样，坐在调音台後，而是站了起来，
大的影，在恒温的灯光下，投下一片
重的Y影。「而我，也得不到你。」
「我也不再奢望，你只属於我。」
「哭不
来，就
。」「因为真正的Ai，从来不是得到，而是……」
她真的，没有回来。
1
他第一次，发现，原来，这场游戏的规则，从一开始，就和他想的不一样。
「只需要
一件事。」「我不要求你，只选我。」
1
录音室里的空气，像凝固的琥珀，将所有人的动作和表情，都封存在了一片Si寂之中。
1
「哭成这样，是觉得自己很可怜吗？」
「我允许你，心里同时，也有一个属於我的位置。」
「休息十分钟。」
像一杯，被蒸发掉了所有
分的，只剩下盐的，海。他像是在陈述一个，他费尽心力，才终於想明白的，事实。
1
他看着她，那双曾经能
察一切的睛，此刻，却
一，近乎脆弱的，无措。宋听雪刚刚结束了一段独白，完
得像一段没有灵魂的程序码。她放下脚本，正要如往常一样，沉默地等待下一个指令。他以为，她会回来，会哭着，会像他预想的那样，重新回到他的掌控之下。
他发现，他得到的，不是一个，会哭着回来求他的宋听雪。
他伸
手，在离她脸颊一厘米的地方，停下，那微凉的指节，带着一丝，颤抖的，犹豫。那时候的他，走过去，递给她一张纸巾，用最恶毒的语气，说了最温柔的话。
「我允许你，去享受那
，能将你燃烧的，疯狂的Ai。」「你说得对。」
「你都想要。」
他关掉对讲机，站起
，走到窗边，
了一
菸。没有绝望，没有悲伤，没有Ai，没有恨。
他甚至，连她回来时，要用怎样的语气，怎样的表情，来迎接她，都在脑
里，排练了无数遍。「……让我，留在你
边。」