里漏
的气味。杨叔打开
旁的冰箱，从中拿了两罐罐
，并且指了指不远
的柴油发电机。天
板的裂痕在灯光下像一张张开的嘴，静静地看着我。我没有回
。只是在等。
我愣了一下。
「路上绕了一下。」
我盯着那
痕迹看了两秒。1
那GU味
没有现。我在天sE真正亮起来之前回到了停车场。
他把烟
熄在墙上的铁片上，发轻微的嘶声。铁门还是半开着，门轴生锈，推开时发
熟悉的声音，像是在确认我还活着。这座城市每天都有奇怪的痕迹
现，也每天都有多
闲事的人消失。他这才抬起
，看了一
，没有数。「这单……味
不对吧？」他说。我手上的动作顿了一下。
1
杨叔没有立刻回答。
不是因为他知
，而是因为他用的是肯定句。1
「下次再遇到那
单
，先回来问我。」杨叔看了我一
。金属碰撞的声音在夜里显得格外清楚，像是不小心敲响了什麽。
「今天回来得有
晚。」「今晚早
睡。」他说，「要是
梦，记得醒来。」「吓Si我了，难
是遇见鬼了？」杨叔坐在角落的木箱上，背对着我，正低
修一个拆开的收音机。就在车
往前
动的瞬间，风忽然停了。那GU气味早就散了，却像还卡在鼻腔
。「明天先休息一天，跟我
去拾荒，或许能找到一些好东西。」风在这里变得温顺许多，只是轻轻地
动，不再拍打脸颊。「也许。」他说，「也可能只是你运气不好。」
我把那包新铁币放到桌上，金属碰撞的声音在空旷的停车场里显得特别清楚。
柴油发电机在一旁低声运转，频率很稳，却让人无法完全放松。
「记住，」他说，「能准时付钱的客
，不一定是好客。」b刚才更冷，从背後贴上来，像是有人站得太近，
1
看来杨叔是铁了心要去那边。
「北边的旧工业区最近被风掀开了，说不定有
收获。」我应声答应，但脑袋还是想着刚刚的事情。
杨叔嗯了一声，像是早就预料到这个答案。
我僵了一下。
这
回答，在这座城市里，已经算是提醒了。然後，风回来了。
外送员有一条默契。
细小的零件排在他脚边，用一块旧布铺着，一个都没
。这在现在已经算是奢侈了。
我把车牵
去，放好，靠墙停稳，这才松了一
气。有些时候，不回
，就是最安全的选择。空气静得不自然，连远
的金属声都消失了，只剩下我自己呼x1的声音，在盔里显得格外清楚。停车场重新安静下来，只剩下风声，还有不知
从哪里传来的微弱电声。「是不是跟北工区有关？」
我咬
牙关，踩踏板的频率不自觉地加快，让车
声盖过脑中那些不该现的念。我没回答，只是把
罩慢慢拉下来。「北工区可不好去。」他说得很慢，「最近那边不太安静。」
北工区，那里可是蝮蛇帮的地盘。
我没再追问，只是把罐
吃完，把空罐洗乾净，放到回收箱里。咬了一
罐，r0U纤维偏y，却还保有一油脂的味。「不只是人。」杨叔抬
看我，目光像是确认我能不能听懂，「那地方原本就不乾净，前阵又有人动东西。」我脱下手
，活动了一下僵y的手指。我用叉
叉起罐里的r0U，了。不是变小，而是完全停住。
我闭上
睛。「有人？」
他站起来，拍了拍K
上的灰。「我们的油不太够了，周围的加油站我也搜遍了，你之前不是捡到一个太yAn能板的设计图？我们想办法
一个放在我们家断层那边。」杨叔看了我一
，没有追问，只是把收音机的背盖合上。但在那一刻，我已经隐约明白了。
1
那栋建筑里藏着一些不可告人的秘密。
但我知
，它没有真的消失。我扯了下嘴角，没笑
来。1
却什麽也没碰到。
「今天那单，」我开
，声音b自己预期的低，是有什麽被y拖过
糙的地面。他没有抬
，却开了。躺到床垫上时，发电机的声音透过地面传来，变得模糊而遥远。
我收回视线，重新踩上踏板。
杨叔靠在墙边，
燃了一
卷得很随便的烟，没有立刻cH0U，只是夹在指间。理智告诉我别
。他终於cH0U了一
烟，烟雾在昏h的灯下散开，却没能完全盖住空气里残留的那异样。