周邵言一开始是从别人口中听说陈微这个人的。
电子厂里的娱乐活动很少，除了玩手机就是打牌搓麻将，更多时候大家就躺在床上聊天胡扯。
那天晚上周邵言洗完衣服回来时，宿舍里其他人正好在聊新进来的一批工人。
“有个叫陈微的，ting可怜。他是我隔bi庄上的。他妈刚去世，是肾有问题……好像是什么肾衰竭。”
“我有个亲戚也是得了肾病，癌症，发现就晚期了。”
厂里休息时间很宝贵，周邵言平时上了床就开始酝酿睡意，这些八卦从来不入耳。这天不知dao怎么了，在黑暗中睁着眼睛，把室友压低声音讲的话全听了进去。
第二天中午，周邵言和往常一样去领免费发放的盒饭。很突然的，他在人群里看到一张生面孔。
脸颊很白，这是他的第一印象，jin接着入眼的就是对方正发着呆的神情，好像连自己在哪都不知dao。这个人的眼睛应该很漂亮，但却一直在垂着，连探索周遭的yu望都没有，死气沉沉。
电子厂提供了一排chang桌供他们站着吃饭，周邵言站在西tou，而生面孔站在东tou。他抬眼看过去，只能看见对方一直在低着tou吃饭，没吃多久就匆匆离开了。
莫名其妙地，大概是凭直觉，他觉得这个人就是昨天晚上室友们说的那个刚失去母亲的陈微。
再后来周邵言又听室友提起他，这次神神秘秘的，说陈微跟普通男人不一样。
室友说得扭nie，其他人不耐烦了，隔床铺推着搡着让他直接说出来。
“我听陈微村里人说的，他们村都知dao，陈微下面chang了个女人才有的……”
“我cao2，真的假的……”
周邵言在黑暗中睁开了眼睛。虽然还没有完全对上号，但他听着陈微的名字，眼前又浮现出那张很白净的，魂不守舍的脸。
话题越来越往下三路去，周邵言敲了两下栏杆。这是他们宿舍约定俗成的习惯，谁嫌说话烦想睡觉就敲栏杆示意。
这是周邵言第一次敲。很快，所有人噤声，房间陷入一片寂静。
没过多久，周邵言的猜想得到了验证。
他路过guan理的办公室时，听见里面传来很难听的斥骂，喊的名字是“陈微”。
他停住了脚步。
没过多久，那个生面孔，也就是陈微从里面失魂落魄地走出来，gen本没注意到他。
他默默跟着陈微往外走，始终保持一段距离。陈微的表情、肢ti一开始还很克制，到了厂房背yin无人的地方，他突然蹲下，开始哭泣，声音很小，但哭得全shen都在用力，甚至chuan不过气来，到最后咬住了自己的拳tou来发xie，就好像一gen弦绷到了极致，毫无预警地断裂。
周邵言在拐角chu1站了很久，直到陈微开始用手抹干净脸上的眼泪，他知dao自己这样zuo有些奇怪，但他挪不开脚。
又是一天中午，周邵言领完盒饭就站在了陈微斜对面的位置。
这是他第一次近距离地看陈微的脸，才不到一个月，陈微好像比刚来的时候瘦了些，下ba更尖了。
大概是他的目光有些明显，陈微察觉到了什么，小心翼翼地抬眼望过来，短暂的对视过后，陈微立刻低下了tou，像是被他吓到了。
周邵言于是让自己的视线尽可能收敛一些。
眼见着陈微咀嚼的速度越来越快，ma上要吃完了，他突然开口说：“每次都吃这么少。”
陈微慢慢抬起tou来，眼睛里有点诧异，再度注意到周邵言的目光，才确定他是在跟自己说话。
rou眼可见地，陈微变得jin张起来，目光都一直在摇晃。
他ma上意识到刚才那句话太奇怪了，像在没事找事，于是找补dao：“剩饭，能不能给我吃？”
陈微似乎还有些害怕，嘴chunjin抿，不敢拒绝他，最后犹豫着伸出手把饭盒往他这边推了推，“给你。”
这是陈微开口跟他说的第一句话，他感觉自己血ye都在往touding上liu，故作冷静地说：“谢谢，吃完了我帮你装零件。”
吃完饭，他履行自己的承诺。liu水线前，他站在陈微旁边，帮他装零件，两个人挨得很近，他一偏tou就能看见陈微的侧脸。
第二天中午，他又来找陈微。但陈微这次礼貌地拒绝了他：“昨天谢谢你，今天不用了，你去休息吧，我自己一个人就行。”
他说：“这些活，我干着很简单。只要你以后，剩饭给我吃。”
从那天开始，每天中午他都会和陈微呆在一起，甚至有时候晚班他不忙，也会抽空来帮陈微。
很快，他发现陈微饭量越来越小，就好像在给他故意留饭一样。
吃饭的时候，陈微只扒了两口米饭和菜，就把几乎看不出来被动过模样的盒饭推给了他。
这zhong行为，应该可以被定义为讨好。
周邵言看着陈微，他进厂以来，几乎没有笑过，大bu分时间脸上愁云密布，颊上rou越来越少了。
有那么一瞬间，他想直截了当地告诉陈微，即使不用盒饭作为jiao换，他也愿意帮陈微打螺丝。
如果陈微问他图什么呢？周邵言短暂地思考了一下，也许，他只是不想再看到陈微哭得那么伤心了。
他把盒饭又推回去，dao：“再吃一点。”
陈微愣了一下，笑得有些勉强：“我吃饱了。”
他把盒饭推回到陈微shen前，用筷子比量了一下区域，语气不容置疑dao：“吃完这些。”
陈微一脸不敢忤逆他的表情，又默默低着tou继续扒饭。
到了年底，厂里越来越忙，他无暇分shen去帮陈微。陈微连这条线上的活都没完全熟悉，又被安排到一条新liu水线上，手忙脚luan，被扣了工资，中午吃饭时无jing1打采。
下午，他抽空去找陈微，想帮忙。结果看见陈微独自往工厂后面的区域走。
很快有狗叫声传过来，很响亮，叫得人心里不舒服。他知dao那条狼狗很凶，前几天还有人被咬了tui。他跟上去，就见陈微把手往狂吠不止的狗嘴里伸。
他冲上去，一边nie住了狗嘴，一手把陈微推开。手指瞬间被锋利的牙齿边缘割伤，鲜血直liu。
他把已经被吓傻的陈微拉开，远离这条狗，血星星点点滴了一地。
从小到大，他生气的次数很少，站在水龙tou旁边冲冷水止血的时候，他看着自己的伤口，想到如果刚才不是他及时阻止，陈微会受更重的伤。
他有zhong想发火的冲动。
所以即便陈微哭着跟他说对不起，他还是一把抓起陈微的手腕，语气冷漠：“咬断了哭也没用。”
陈微的眼睛很能装眼泪，一眨眼就有新的泪水滴下来，他还是说：“对不起。”
他顿时后悔了。反正陈微没有被咬到，事情并不算太严重。他松开了抓住陈微的手。
这天陈微陪他去打了狂犬疫苗。陈微似乎是被吓到了，一直没有说话，只是最后拿走了医院的收据，对他说：“谢谢你，疫苗钱，以后我会还给你的。”
陈微脸上的表情很认真，不容他拒绝。
狂犬疫苗分五次打，第二针时，周邵言还想着让陈微陪他去，他还可以在路边找个馆子请陈微吃饭。
但陈微突然回家了。
隔了一个星期，陈微才回来。周邵言已经从别人那里知dao了他突然请假的原因——陈微的父亲也出事了。
白天，很多人都在安wei陈微，他没有合适的时间和陈微说话，只好晚上等陈微下班，送他回宿舍。
很多话都只是场面话，说了也没用。他一直沉默，到了宿舍门口才开口：“有困难可以告诉我……”
他话还没说完，就被陈微抱住了。很快，怀里的人颤抖着，眼泪guntang，沾shi了他的衣服。他整个人僵直得像gen木tou，任陈微抱着他发xie情绪。
不知dao过了多久，陈微慢慢平复下来。怀里的躯ti一离开，周邵言才感觉到自己四肢的存在。
陈微带着nong1重的鼻音说：“谢谢你……我好了，没事，真的。对了，你按时打疫苗了吗，一，三，七，十四，二十八……”
陈微似乎真的像他说的一样，没事。他第二天ding着zhong胀的双眼来上工，所有人当着他的面都装作看不见，可等他转shen厉害，就纷纷惋惜起来。
他装零件越来越熟练，不需要周邵言帮忙，自己就可以zuo得很好。但整个人越来越恍惚，会经常在liu水线上发呆。表面上若无其事，内里的芯子却越来越麻木。
有一天，陈微突然把打疫苗的钱还给了他，脸上还带着点久违的笑意。
周邵言一开始没有要，陈微坚持dao：“你拿着吧，我现在不缺钱了，偷偷告诉你，我可能不在厂里干了。”
那一瞬间，周邵言才意识到某zhong可能xing——陈微会离开。
也许离开这个压抑bi1仄的厂房，离开他shen边，陈微能更快乐一些。
这天很快就到来了，陈微辞职离开的那天，还专门给他开小灶zuo了顿饭。
他盯着那几dao菜，说话时没有抬tou看陈微的脸：“这顿饭应该是我请你。”
陈微似乎笑了下，“都一样。你帮了我这么多，一顿饭是便宜我了。来吧，尝尝我的手艺。”
这顿饭他吃了很多，但他没有吃出什么滋味。但即便他把整锅饭都吃完了，一顿饭的时间还是太短了。
下午经过陈微的厂房时，周邵言习惯xing地进去看了眼，才想起来陈微已经离开了。
晚上他躺在床上，胃后知后觉地开始烧疼，一直烧到了心里。他强迫自己睡觉，却睡不安稳，想陈微有了新工作还会不会干不好，又或者是被人欺负。
他明白自己是杞人忧天，却因为这点想象出来的东西辗转反侧。他打开手机，想给陈微转点钱过去，才想起自己刚给家里汇款，几乎没剩下多少。
自己很穷。他再度意识到这一点。
所以中午那顿离别饭时，想说的话并没有说出口。
现实让他清醒了些，躁动偃旗息鼓。但他还是睡不着，直到窗帘feng里的第一缕晨光透进来，他才知dao自己熬了整宿，昏钝的脑子里只有一个念tou。
穷怎么了，穷又不是穷一辈子。
他喜欢陈微。他会去找陈微。
电子厂里的娱乐活动很少，除了玩手机就是打牌搓麻将，更多时候大家就躺在床上聊天胡扯。
那天晚上周邵言洗完衣服回来时，宿舍里其他人正好在聊新进来的一批工人。
“有个叫陈微的，ting可怜。他是我隔bi庄上的。他妈刚去世，是肾有问题……好像是什么肾衰竭。”
“我有个亲戚也是得了肾病，癌症，发现就晚期了。”
厂里休息时间很宝贵，周邵言平时上了床就开始酝酿睡意，这些八卦从来不入耳。这天不知dao怎么了，在黑暗中睁着眼睛，把室友压低声音讲的话全听了进去。
第二天中午，周邵言和往常一样去领免费发放的盒饭。很突然的，他在人群里看到一张生面孔。
脸颊很白，这是他的第一印象，jin接着入眼的就是对方正发着呆的神情，好像连自己在哪都不知dao。这个人的眼睛应该很漂亮，但却一直在垂着，连探索周遭的yu望都没有，死气沉沉。
电子厂提供了一排chang桌供他们站着吃饭，周邵言站在西tou，而生面孔站在东tou。他抬眼看过去，只能看见对方一直在低着tou吃饭，没吃多久就匆匆离开了。
莫名其妙地，大概是凭直觉，他觉得这个人就是昨天晚上室友们说的那个刚失去母亲的陈微。
再后来周邵言又听室友提起他，这次神神秘秘的，说陈微跟普通男人不一样。
室友说得扭nie，其他人不耐烦了，隔床铺推着搡着让他直接说出来。
“我听陈微村里人说的，他们村都知dao，陈微下面chang了个女人才有的……”
“我cao2，真的假的……”
周邵言在黑暗中睁开了眼睛。虽然还没有完全对上号，但他听着陈微的名字，眼前又浮现出那张很白净的，魂不守舍的脸。
话题越来越往下三路去，周邵言敲了两下栏杆。这是他们宿舍约定俗成的习惯，谁嫌说话烦想睡觉就敲栏杆示意。
这是周邵言第一次敲。很快，所有人噤声，房间陷入一片寂静。
没过多久，周邵言的猜想得到了验证。
他路过guan理的办公室时，听见里面传来很难听的斥骂，喊的名字是“陈微”。
他停住了脚步。
没过多久，那个生面孔，也就是陈微从里面失魂落魄地走出来，gen本没注意到他。
他默默跟着陈微往外走，始终保持一段距离。陈微的表情、肢ti一开始还很克制，到了厂房背yin无人的地方，他突然蹲下，开始哭泣，声音很小，但哭得全shen都在用力，甚至chuan不过气来，到最后咬住了自己的拳tou来发xie，就好像一gen弦绷到了极致，毫无预警地断裂。
周邵言在拐角chu1站了很久，直到陈微开始用手抹干净脸上的眼泪，他知dao自己这样zuo有些奇怪，但他挪不开脚。
又是一天中午，周邵言领完盒饭就站在了陈微斜对面的位置。
这是他第一次近距离地看陈微的脸，才不到一个月，陈微好像比刚来的时候瘦了些，下ba更尖了。
大概是他的目光有些明显，陈微察觉到了什么，小心翼翼地抬眼望过来，短暂的对视过后，陈微立刻低下了tou，像是被他吓到了。
周邵言于是让自己的视线尽可能收敛一些。
眼见着陈微咀嚼的速度越来越快，ma上要吃完了，他突然开口说：“每次都吃这么少。”
陈微慢慢抬起tou来，眼睛里有点诧异，再度注意到周邵言的目光，才确定他是在跟自己说话。
rou眼可见地，陈微变得jin张起来，目光都一直在摇晃。
他ma上意识到刚才那句话太奇怪了，像在没事找事，于是找补dao：“剩饭，能不能给我吃？”
陈微似乎还有些害怕，嘴chunjin抿，不敢拒绝他，最后犹豫着伸出手把饭盒往他这边推了推，“给你。”
这是陈微开口跟他说的第一句话，他感觉自己血ye都在往touding上liu，故作冷静地说：“谢谢，吃完了我帮你装零件。”
吃完饭，他履行自己的承诺。liu水线前，他站在陈微旁边，帮他装零件，两个人挨得很近，他一偏tou就能看见陈微的侧脸。
第二天中午，他又来找陈微。但陈微这次礼貌地拒绝了他：“昨天谢谢你，今天不用了，你去休息吧，我自己一个人就行。”
他说：“这些活，我干着很简单。只要你以后，剩饭给我吃。”
从那天开始，每天中午他都会和陈微呆在一起，甚至有时候晚班他不忙，也会抽空来帮陈微。
很快，他发现陈微饭量越来越小，就好像在给他故意留饭一样。
吃饭的时候，陈微只扒了两口米饭和菜，就把几乎看不出来被动过模样的盒饭推给了他。
这zhong行为，应该可以被定义为讨好。
周邵言看着陈微，他进厂以来，几乎没有笑过，大bu分时间脸上愁云密布，颊上rou越来越少了。
有那么一瞬间，他想直截了当地告诉陈微，即使不用盒饭作为jiao换，他也愿意帮陈微打螺丝。
如果陈微问他图什么呢？周邵言短暂地思考了一下，也许，他只是不想再看到陈微哭得那么伤心了。
他把盒饭又推回去，dao：“再吃一点。”
陈微愣了一下，笑得有些勉强：“我吃饱了。”
他把盒饭推回到陈微shen前，用筷子比量了一下区域，语气不容置疑dao：“吃完这些。”
陈微一脸不敢忤逆他的表情，又默默低着tou继续扒饭。
到了年底，厂里越来越忙，他无暇分shen去帮陈微。陈微连这条线上的活都没完全熟悉，又被安排到一条新liu水线上，手忙脚luan，被扣了工资，中午吃饭时无jing1打采。
下午，他抽空去找陈微，想帮忙。结果看见陈微独自往工厂后面的区域走。
很快有狗叫声传过来，很响亮，叫得人心里不舒服。他知dao那条狼狗很凶，前几天还有人被咬了tui。他跟上去，就见陈微把手往狂吠不止的狗嘴里伸。
他冲上去，一边nie住了狗嘴，一手把陈微推开。手指瞬间被锋利的牙齿边缘割伤，鲜血直liu。
他把已经被吓傻的陈微拉开，远离这条狗，血星星点点滴了一地。
从小到大，他生气的次数很少，站在水龙tou旁边冲冷水止血的时候，他看着自己的伤口，想到如果刚才不是他及时阻止，陈微会受更重的伤。
他有zhong想发火的冲动。
所以即便陈微哭着跟他说对不起，他还是一把抓起陈微的手腕，语气冷漠：“咬断了哭也没用。”
陈微的眼睛很能装眼泪，一眨眼就有新的泪水滴下来，他还是说：“对不起。”
他顿时后悔了。反正陈微没有被咬到，事情并不算太严重。他松开了抓住陈微的手。
这天陈微陪他去打了狂犬疫苗。陈微似乎是被吓到了，一直没有说话，只是最后拿走了医院的收据，对他说：“谢谢你，疫苗钱，以后我会还给你的。”
陈微脸上的表情很认真，不容他拒绝。
狂犬疫苗分五次打，第二针时，周邵言还想着让陈微陪他去，他还可以在路边找个馆子请陈微吃饭。
但陈微突然回家了。
隔了一个星期，陈微才回来。周邵言已经从别人那里知dao了他突然请假的原因——陈微的父亲也出事了。
白天，很多人都在安wei陈微，他没有合适的时间和陈微说话，只好晚上等陈微下班，送他回宿舍。
很多话都只是场面话，说了也没用。他一直沉默，到了宿舍门口才开口：“有困难可以告诉我……”
他话还没说完，就被陈微抱住了。很快，怀里的人颤抖着，眼泪guntang，沾shi了他的衣服。他整个人僵直得像gen木tou，任陈微抱着他发xie情绪。
不知dao过了多久，陈微慢慢平复下来。怀里的躯ti一离开，周邵言才感觉到自己四肢的存在。
陈微带着nong1重的鼻音说：“谢谢你……我好了，没事，真的。对了，你按时打疫苗了吗，一，三，七，十四，二十八……”
陈微似乎真的像他说的一样，没事。他第二天ding着zhong胀的双眼来上工，所有人当着他的面都装作看不见，可等他转shen厉害，就纷纷惋惜起来。
他装零件越来越熟练，不需要周邵言帮忙，自己就可以zuo得很好。但整个人越来越恍惚，会经常在liu水线上发呆。表面上若无其事，内里的芯子却越来越麻木。
有一天，陈微突然把打疫苗的钱还给了他，脸上还带着点久违的笑意。
周邵言一开始没有要，陈微坚持dao：“你拿着吧，我现在不缺钱了，偷偷告诉你，我可能不在厂里干了。”
那一瞬间，周邵言才意识到某zhong可能xing——陈微会离开。
也许离开这个压抑bi1仄的厂房，离开他shen边，陈微能更快乐一些。
这天很快就到来了，陈微辞职离开的那天，还专门给他开小灶zuo了顿饭。
他盯着那几dao菜，说话时没有抬tou看陈微的脸：“这顿饭应该是我请你。”
陈微似乎笑了下，“都一样。你帮了我这么多，一顿饭是便宜我了。来吧，尝尝我的手艺。”
这顿饭他吃了很多，但他没有吃出什么滋味。但即便他把整锅饭都吃完了，一顿饭的时间还是太短了。
下午经过陈微的厂房时，周邵言习惯xing地进去看了眼，才想起来陈微已经离开了。
晚上他躺在床上，胃后知后觉地开始烧疼，一直烧到了心里。他强迫自己睡觉，却睡不安稳，想陈微有了新工作还会不会干不好，又或者是被人欺负。
他明白自己是杞人忧天，却因为这点想象出来的东西辗转反侧。他打开手机，想给陈微转点钱过去，才想起自己刚给家里汇款，几乎没剩下多少。
自己很穷。他再度意识到这一点。
所以中午那顿离别饭时，想说的话并没有说出口。
现实让他清醒了些，躁动偃旗息鼓。但他还是睡不着，直到窗帘feng里的第一缕晨光透进来，他才知dao自己熬了整宿，昏钝的脑子里只有一个念tou。
穷怎么了，穷又不是穷一辈子。
他喜欢陈微。他会去找陈微。