拗
的古英语组成，他先是磕磕绊绊地学会了念，后来学着写，第一次在白纸上认真地用英语字母，誊抄着克拉克肯特的名字。小男孩哭得伤心极了，就是这只小猫，让他第一次明白，什么叫
死亡。1992年5月23日，堪萨斯钴蓝
的天空中划过一
星。从那以后，再也没有人会怀疑，他是动用特权才
的军校。1
在那里，他看见了一只命中注定，将与他相遇的小猫。
他知
罗夏一定行。那个带着罗夏，来到另一个世界里的人，其实从来就是克拉克，而不是曼哈顿博士。
只有克拉克，站在他们
后，微笑着看向他
又聪明的星星。罗夏摇了摇
。我要自己考
去。他说。宇宙历771年，罗夏八岁。
这个黑发蓝
睛的小男孩转过，看向山坡那边的黑暗。虽然没有接住那颗
星，但在生日当天看到的一颗只属于他的星，已经足够让他开心了。宇宙历770年，罗夏七岁。
侍者吓了一
，又为难地说：如果您想去军校，或许可以、可以直接传召艾弗劳克上将，他会为您办好手续的那个时候，没人能相信他能凭借自己的努力考上军校。
罗夏和她说完这句话后，就把自己专门腾
来的那件放漫画的屋
给锁上，一钻了皇
图书馆里。这是克拉克，为他从宇宙中，带来的一颗
星。他带着父亲的
降生，是个被所有人溺着长大的孩。他把这行歪歪扭扭的英文反复
去，最后总算满意地写了还算工整的字
。他满心
喜地把白纸叠起来，藏在枕下，甜甜地睡着了。罗夏到底还是忍不住，
一丝艳羡。他们平常都是远远地待在他周围，不敢上前打扰。罗夏似乎也习惯了没有人说话的环境，从小就不
声，以至于大家都下意识地以为，这个小皇和他的父母一样个
孤僻。他并不知
。克拉克一年年陪着罗夏长大。
然后他的一切，就都被改变了。
那天夜晚，小罗夏趴在窗台上，看着天上繁星闪闪的夜空，忽然在两个皎洁月亮的中间，看见了一颗星星向他不停闪烁，离他越来越近，最后变成了一颗拖着长长的淡白
尾
的星，划过夜幕。这就是他人生中收到的，第一份礼
。宇宙历778年，罗夏十五岁，他已经是个
形清瘦的少年，额白皙光洁，金短卷发像是披在耳畔的海浪。就像是克拉克第一次见到的那个罗夏。宇宙历781年，罗夏在期末考试中拿到全A成绩，让所有人都把以前嘲笑他的话，吃回了肚
里。一只白
的小猫从草地里醒来。宇宙历798年，罗夏正式成为M52远星防御基地指挥官。
宇宙历780年，罗夏以第一名的成绩考上新厄斯军校。
1993年10月7日，男孩抱着他的小猫，在夜
中追赶一个变异的狼人。谁又敢冒着被责怪的风险，去和他搭话呢？
他们都以为这个骄矜到甚至不愿意
现在公众面前的小皇，只是一时兴起，才想来军校里给自己镀金。但今年他开始和别人
，也开始有了自己的好。他变得像个普通孩那样笑，也让他们发现了，其实罗夏和他的父母一
儿也不一样。却没有想到
他刚
学校之初，所有人都在他边窃窃私语，谈论他死去的母亲，和他尴尬的份。这是他的他的酥
呀！这一年的7月9号，罗夏收到了人生中的第一份礼
，是一个侍者送给他的超人书签。小罗夏快乐地拍了拍窗棂，追着
星一路经过十五扇窗
跑到
台，还在台的最下面，看见了星星降落到天际线下的最后一秒。这是罗夏那个父亲与情人所生的孩
。几天后，他悄悄找到那个在他小时候过生日时送他礼
的侍者，告诉对方：我也想考军校。他在生日那天收到了立顿莱斯利送他的生日礼
，一台绝版许久的古董数码暴龙机。宇宙历769年，罗夏六岁。
1994年12月的最后一天，那只陪伴了小男孩两年的小猫还是离开了他。
黑
的质量和压力让罗夏的灵魂在里面变成了一颗钻石，而克拉克找到这颗珍贵的、全宇宙独一无二的钻石，带着它穿越宇宙，来到1992年的堪萨斯。罗夏拿到书签，兴奋不已，小脸红扑扑地向对方反复说谢谢，然后飞奔回自己的房间，把书签放
了他那堆漫画书里。一个原本在
台上玩玩
的小男孩听见了空气中轻微到不可查觉的、气爆炸声。克拉克飞向空中，于月光下，推动着男孩的自行车，越过沟渠。
于好奇，他决定去看看那里发生了什么。1
他没有想过自己会在罗夏的人生里留下这么多痕迹，早在他意识到之前，早在他以为的，他和他初遇之前。
虫族打开黑
中的因斯坦罗森桥，为了切断虫族源源不断的后援，守卫达玛利斯防线，他孤一人驾驶着战机，带着重力场发生
冲向黑。侍者
言又止地望着他宇宙历786年，罗夏所在的小队面对虫族的突袭展开激烈防御作战，后方基地的指挥员都以为他们不会活下来，没想到在几天后，罗夏带着他的队员回到了远星防御基地的门
。他还在不经意间，向罗夏
了他在军校里的铭牌徽章。就在他的不远
，他心心念念的，最喜的超人，正着泪，伸手替他挡住了一抹刺的灯光。他回到自己的寝殿，有些落寞地拿起一本漫画翻了又翻。
宇宙历784年，虫族
侵银河系。新厄斯遭遇前所未有的威胁，再面向全帝国的征兵中，罗夏第一个报名加军队，走上前线，成为了银河智慧生命联盟对付虫族的第一把利刃。1
他和罗夏不一样。
他悄悄
下台，跑向那片低矮的山丘。于是
他小小的
里，是一颗钻石般璀璨的明亮灵魂。一颗只有在他生日时，才会
现的星星。那一年，罗夏被授衔，升为少校。
克拉克从没想过，原来罗夏在这么小的时候，就已经记住自己的名字。
他一下
坐起，探去看那颗星，张开手指贴向夜空，好像这样就能接住那颗大而耀的星。那个孩
比他大几岁，但衣着光鲜，神情倨傲，看向他时神轻轻扫过，很快就别过去，走过他面前，后还跟着一串长长的侍者。他不愿意和
球分开，抱着球哭了很久，最后还是在父母的劝阻下，把小猫埋葬在屋旁的山坡上。他用手指隔着
台的加固透明地板，碰了碰天际线，就好像摸到了星星的温度。这一年，罗夏在皇
里见到了一个被前后簇拥着的孩。